Под стальными балконами
неогустевшего Рима
Чей-то сон растревожили,
чьи-то улыбки смели,
Кораблем с обреченными,
молча протиснулись мимо -
На себя непохожие
в липкой рассветной пыли,

Карты памяти розданы,
пролиты в вечность чернила,
Колкой искоркой темени
небо согрелось в руках -
Лишь свистящего воздуха
нам на двоих не хватило,
Лишь звенящего времени
я не допил пол-глотка.

Нет, слова уже сказаны -
молча поделимся болью,
Блажь всего иностранного
незачем дальше хранить -
Долго ль будет неназванным,
наше осеннее поле,
Долго ль будет натянута
истины алая нить?

И - по сгибу слепящего
мира - легко и бездарно -
В общий путь человечины -
горсточкой лишних нулей:
Хрупкий край настоящего,
дальше - прости - легендарно -
Острым снегом намечено
по красноватой земле...