Ну вот, пора и нам
понять, что вышел срок,
что пробили часы
На островерхой башне -
И вслед рассветным снам,
ушедшим в потолок,
С бетонной полосы
уходишь ты вчерашний;

Еще немножко жить,
еще отбой не дан,
Еще в обертках тел
нас по пространству носит -
Ведь ты успел сложить
свой старый чемодан,
А что ты не успел,
теперь уже не спросят!

Но все сойдется вновь -
и вырвется, скользя,
Как рейс в 7:45,
сбежавший от китайца,
Как зыбкая любовь,
которую нельзя
По имени назвать -
и даже не пытайся! -

Лишь дочитай в глазах
летящих от зимы -
К совсем другой зиме,
к огням другого века -
Все, что не смог сказать
ни улицам немым,
Ни таящим во тьме
осколкам человека...

142-й сонет Лопе де Вега

 К Мадриду, перед отъездом в ссылку в Валенсию

Прекрасный Вавилон - в садах твоих

Берут начало мои дни и ночи -

Надгробье и пришельцев, и своих,
Дом сладости, отчизны средоточье;

Что ты теперь? Узилище идей,
Училище клевет и обольщений,
Вертеп разряженных и гордых дикарей,

Элизиум над гладью смертной тени!

Невежество и злость бурлят в сердцах,
Сталь языков отточена в сраженьях,

Нет, воды Турии пусть смоют до конца

Все эти толки, оскорбленья,
Смех гордого своим умом глупца -

И гнев, блеснувший сквозь мое терпенье...