Что, дошел, докружил
В липкой вьюге нулей?
Сон, похожий на жизнь,
Снова ждет в полумгле.

Да, докажешь потом
Вслед слепых январей,
Как тебя встретил дом -
Звездной бездной дверей?

Синим молчаньем стен?
Милым ропотом рам?
Горьким свиданьем с тем,
Что он хранил, как храм?

Ветер свивает след,
Стыло трепещет сад,
Блекнут хвосты комет,
Не посмотрев назад.

Ты вновь молчишь, стена
Тирренского заката,
Как строчка бедных бус,
Как седина равнин -
Забылись имена,
О пальцы стерлись даты,
Но все волнует вкус
Иссохших в чашах вин.

Пусть в звонкой немоте
Несказанного слова,
Сквозь отпылавший плач
Проступит звездный свет -
Ты возвратилась, тень
Из странствия земного -
Держи ж свой синий плащ -
Он ждал тебя сто лет.

И сядь - глаза в глаза,
Прости, что вышло глупо,
Что мучить давний сон -
И что искать причин?
О многом рассказать
Хотели б эти губы,
Но до конца времен
Давай-ка помолчим.