Даже если под сердцем уже не болит -
И не тянет из близкого ада,
Даже если мы снова поедем в Мадрид -
И пройдем по Paseo del Prado...

Даже если предложат на выбор - любой -
Тусклый след на ночном небосклоне,
Даже если я снова увижусь с тобой -
И коснусь твоей теплой ладони...

Даже если все станет бурлящей листвой,
Звонким ветром, тревожащим душу... -
Все равно, на земле больше нет ничего,
Что бы не было горько - и скушно!

Пусть догорят миры, зажженные тобой -
Твой Иерусалим и твой Константинополь,
Пусть сгусток сумерек, пьяняще-голубой,
Подступит к горлу, и зашепчет тополь,

Что сколько раз за жизнь, подумай, сколько раз! -
Вот так, пред вечностью, блаженно-одиноки,
Мы знали, да, придет - но позже, не сейчас...
Но вот и замкнут круг, вот и пробили сроки -

Я знаю. Значит, все. Присядь, не говори,
Век собери в ладонь - как просто, как безкрыло! -
И ничего не в силах повторить,
И даже имя вымолвить не в силах...

Пусть кто-нибудь еще расставит точки тел,
Две капельки воды, две кислых крошки хлеба...
Как тяжело дышать на этой высоте!
Как холодно лететь за онемевшим небом!

О всем, что в глазницах блещет,
Что давит в безсонный час,
О всем, что земные вещи
Еще не сломали в нас,

Что стылыми мостовыми
Пройдет, как далекий звон -
В какое тайное имя
Ты сможешь загнать его?

В какую немую жалость,
Какой опустевший пир?...
Нет - это вечность прорвалась
В слишком маленький мир,

Взвилась, как пыльное знамя,
Знобя, тормоша, зовя -
... и мы все знаем, не зная,
Да все живем, не живя.