Пусть дождь отыщет в твоем плаще
Последний славянский слог,
Чуть слаще тщетность простых вещей,
Чуть меньше остывших слов,

Пусть чапстый снег ощупает  - вдаль
Упершиеся - лучи,
Ведь ясно сердце толкнуло: "Дай
Руку - и замолчи."

Пусть скажет тот, кто пошел вперед,
В тугой предутренний свет:
"Да, если что, у нас пулемет.
У них пулемета нет."

Все сжимается в точку, в нелепую быль,
Все стирается в злую морозную пыль,

Заминается в памяти, сходит на нет,
Как охрипшие литеры старых газет,

Как провалы подъездов, молчание шуб,
Как стена  все понявших - и сжавшихся - губ,

Как вращеньем моторов, мельканьем колес
Загоняемый в сонное сердце вопрос,

Как ноябрьского утра надломленный свет
(А ответа у сердца по-прежнему нет),

Как едва различимое слово "прости"
Пред концом земного пути.

Все прошло - пройдет и эта дрожь,
За собой дверей не затворяя,
Если все, что в мире - только ложь,
Что же мы так горько повторяли?

Но - постой. Какой сегодня свет!
В первый раз за столько странных лет

Хочется отпить тоски и веры,
На пороге сердца - зимний день,
В немоту Платоновой пещеры
Выскользнула радостная тень,

И какой ты будешь мерить мерой
Все, что прожито до нашей эры?