Сжав прохладные руки -
К правде тихих смертей,
Может, будут и внуки,
Но - не будет детей,

Может быть, все с начала?
Нет - не пытайся - нет!
Лунного одеяла
Чуть искрящийся след,

Можно - поодиночке?
Можно! Лишь холодит
Та же черная точка
На недвижной груди,

Может, почти у цели -
Здесь во мгле, без примет,
Как мы преодолели
Столько выцветших лет?

Утра хрупкая рамка
Накренилась, знобя -
Пусть останется ранкой
Уходящий в тебя,

Поучи хоть немного
Вдовьих душ ремесло -
Пусть останется слогом
Уходящий от слов,

Теплый ладан разлуки,
Стертый мир без вестей -
Как вы солоны, руки
Непришедших детей!