Теплится память на пыльных губах вещей,
Серые лица время уносит в щель,

Может, мы правда в силах прожить века
В мире, где сны разложены по зрачкам?

Впрочем, довольно - когда замолчит струна,
Станет чуть мягче знобящая тишина,

Вечность посмотрит складки души на свет
(Помнишь, как мы купили в нее билет?)

Смолкнем - наш век и миг не наступят в срок,
Тусклого утра проглотим еще глоток,

Гвоздь догоревшей звезды в пустоту забив,
Прошлой любви отчаянно пригубив,

Только земля рассыпалась - так всегда:
В теплой золе - прозрачные города,

Лестница - в небе и серый манжет - в крови,
Это окончилась книга - теперь - живи.