Разворошенных книг
оседающий в памяти вкус -
Для чего ты приник
к безразличию каменных уст?

Что ты думал узнать
у дрожащих репьев полевых? -
Или двинулся вспять
мертвым ведомый лучше живых

Ветер синих равнин -
и разбужен заброшенный сад...
Нет, молчи - ты один,
ничего не вернулось назад.

Что сложил в голове,
что, тускнея, узнала душа? -
Вновь по свежей листве,
ломким краем вселенной шурша,

Надо выпить до дна,
надо миром пройти до конца -
Как чужая вина,
осыпается маска с лица,

Как подстреленный гриф,
отпуская небесную грусть,
Этот кегль, этот шрифт
еще раз повторим наизусть! -

Ты был лучше (на миг),
ты был выше минутных утрат -
Позабывшихся книг
в пустоту облетающий сад...

Лучше тлен, лучше труп,
чем - вот так - на всю жизнь - этот груз -
Нами слизанных губ
ничего не прощающий вкус.