В тот же гул, в ту же вязь
Городишек в пыли,
В тот же дом воротясь
После мертвой петли,

В немоту тех же мер,
Тот же хмель, тот же хлеб -
Склон по-прежнему сер,
Дождь по-прежнему слеп.

Сядь - ты снова ничей -
Нем, не встречен, не люб,
Чуть прямей и горчей -
Та же линия губ,

И, сжимая виски,
И, вздымаясь вдоль вен -
В жилках той же руки -
Чуть отчётливей - тлен.

Чуть надсаженней звук
Туфель, сбивчивей шаг -
В мире, сделавшем круг,
Стало жестче дышать.

Снова нужно спешить,
Биться - в стену и в кость -
Ной, в дыре от души
Расшатавшийся гвоздь.