Что ты не взял на борт -
Правду, время, беду?
Спящий аэропорт,
Смазанную звезду?

Все объяснивший миг,
Стылый рассвет - в упор,
Больше ненужных книг
Путанный приговор?

Чуть присмирела боль,
Души плывут во мгле,
Снова же оставив - соль
На полночном столе,

Смятую пачку сна,
Терпкий привкус вины,
Там, где была страна -
Только имя страны,

Воздух скользит, свистя,
Колет корка плаща...
Значит, нам не простят -
Нечего нам прощать.