Мы разучились нищим подавать,
Дышать над морем высотой соленой,
Встречать зарю и в лавках покупать
За медный мусор - золото лимонов

Н. Тихонов

Зато мы научились забывать,
Бродить по свету в сумерках смоленых,
Шептать обрывки Данта - и срывать
Замерзшие цветы с чужих балконов,

Мы научились холодно дышать,
Писать стихи, шершавые, как сучья,
Любить сурово, тускло, не спеша,
Не движа звезды, никого не муча,

Мы научились доживать вдвоем
Отмеренное нам нещедрой мерой,
Молчать навзрыд - и думать о своем
Над пепелищем родины и веры...