Меркнет памяти зал,
Осыпается злато с гробниц,
Сердца ржавый засов
Запирает вчерашний Овидий...

Да, конечно лобзал
Обожженные губы столиц,
Да, над чашей лесов
Их конечно слегка ненавидел!

Испечен - и остыл
Твой - внезапно приевшийся - хлеб,
Твой лазурный кристалл
Помутился от соли и пота...

Ты достаточно жил,
Чтоб оставить следы на земле,
Ты немало читал,
Но конечно не понял ни йоты!

Но теперь приходи
В самый светлый из бывших дворцов,
Пусть последняя роль,
Подступая, задует тревогу -

Так и надо - один -
Только искры рассвета в лицо -
Только давняя боль -
И ненужные вещи в дорогу...