За каждого дня оборвавшийся блик -
Сквозь новое время - и новый язык -

Цепляется память, пытаясь найти
Тропинку, которой не в силах пройти,

Усталое сердце оставило дверь
Едва приоткрытой... И что же теперь

Из сумерек выжать, из совести гнать,
О чем, озираясь в ночи, вспоминать?

Одна немота за стеной облаков,
Одна остановка - на двадцать веков -

Но стылым стеклом зажелтеет рассвет,
Озябшие пальцы проверят билет,

Да по кровоточащей корке души
Тупой карандаш вышины прошуршит...