... ночевать под чужим кровом,

Просыпаясь, смотреть в полночь,

Сохранить под складками эха

Навсегда пропавший билет -

А потом все начнется снова -

И отхлынут слова, как волны,

И сверкнет поношенным мехом

Мир, в котором меня - нет.

Ну и что ж, кто вдыхал небо,

Кто узнал, как звучит имя,

Кто цеплялся за ночь строчкой,

Был ветвями ветра повит -

Отзовется - как крошки хлеба,

Как рассвет, отпитый другими,

Как такое молчанье точки,

Пред которым - нем алфавит.