Мы как-то уродливо, глупо крылаты!
Скрежещут стихов заржавевшие латы,

Сквозь полночь - на свечку, на крик, на удачу
(Скорее бы рухнула белая кляча!)

Но нам, дон-кихотам, неведомо счастье -
Залазь, старина, в театральное платье!

Не надо, что болен, что брошен, что ранен -
Свой шлем из фольги не забудь на диване!

Ты будешь всемирным, сверкающим, юным -
Лишь вдарь по поэзии сорванным струнам -

И надо ж! Их смех - хрипловатый, но милый -
Блеснет над бурьяном ходячей могилы!