Щебечет дорога, но голых пространств не поклонник,
Уж лучше - одни на забытой в архивах планете -
Останемся в доме, где нежно-щербат подоконник -
И письменный стол утомительно-ветхозаветен.

Обжитые памятью вещи - и взрослые дети -
Что так же удержит над краем сурового мира?
Но снова не спал - в дырах сердца витийствовал ветер -
И рваная ночь разрождалась конем командира...