Средь медленно ложащихся на дно
Немых вещей с вчерашнего ковчега,
Я видел век, окончившийся снегом,
И - долгий день, окончившийся сном,

И, может, как простреленное знамя
На замершую линию стволов,
Как ледяные руки на тепло,
Я понесу последнее "не знаю".

Пусть затворенный мир, как мертвый сад,
Сгорает в сером пламени рассвета -
Я буду лишь благодарить за это,
Незнанием последнего богат.

И - полно спорить с эхом полустертым -
Что плеск столетий, лилии и львы? -
Лишь зеркало, чтоб не открыть живым
То, что узнать разрешено лишь мертвым.